梦 · 25-10-01
脉冲前夜
凌晨四点五十七分，我从梦魇般的预兆中惊醒。不是幻觉，不是臆想——我很清楚未来几个小时会发生什么：
五点四十左右，我家附近会爆发一道脉冲，所有接触到它的人都会在瞬间死去。
而我，将是唯一的幸存者。
屋子里静得出奇，只有冰箱压缩机偶尔的轰鸣。男友蜷在床角，室友的鼾声隔着一堵墙传来。他们都还在沉睡，不知道世界正悄悄逼近终结。
我摇醒他们，言辞慌乱而急促。他们一开始不信，以为我又在胡思乱想。可我硬是拉着他们出门，去便利店、去超市，疯狂囤积能用的东西。罐头、水、电池、打火机，我们把购物车塞得满满当当。收银员投来困惑的眼神，好像我们才是疯子。
五点三十五分
窗外的天光尚未浮起。
我盯着挂钟，心跳和秒针一同跳动。
然而什么也没发生。
男友打了个呵欠，室友揉着眼睛，似乎在等我认输。
我们三人下楼，走到街口。街道空荡，但偶尔仍有汽车呼啸而过。
灾难……真的不会来吗？
抱着疑虑，我们继续前行，开始用
就在这时，一辆轿车缓缓停下。我屏住呼吸，以为司机掌握着某种秘密。
车窗摇下，一个操着浓重口音的男人探出头，只是随意问路。
再往前，我们遇到一群晨跑的人。他们笑着从我们身边掠过，呼吸与脚步声显得那么真实。
室友笑着说：“你看，一切正常。”
男友甚至跟着跑了几步，伸展身体，仿佛要把先前的紧张统统甩掉。
五点四十一分
我猛然意识到——真正的时间点还没到。
之前街道的空旷与异样，只是因为天太早。
就在这一刻，家附近的天际亮起刺眼的白弧，像利刃撕开夜幕。空气炸响着电流的轰鸣。
下一秒，晨跑的人齐齐倒下，动作僵硬，神情定格。
我的室友扑倒在人行道上，男友的手还攥着我的衣袖，却骤然失去了力气，拉扯着我差点一同跌倒。
——他们全都死去了。
街道安静得骇人，仿佛所有的声音都被那道脉冲吞没。
我站在尸体与寂静之间，独自一人。世界，只剩下我。
政府曾给过一些消息，模糊而冷漠，更像敷衍的安抚而非援助。灾难从未被公开，仿佛一切都不曾存在。
最终，我得到的，只是一首自动播放的纪念曲。旋律空洞而悠扬，像在为整个人类演奏葬礼。
我听着那首曲子，感到绝望一点点涌上来。
活下去……还有什么意义呢？
尾声时，我忽然想起那本小说。
在那里，女主角至少还有回应，有另一端的声音陪伴她。
而我什么都没有。
夜色之下，只剩自己胸口孤独的心跳。
世界已经死去，而我必须独自承受活着的重量。